Elysée Reclus

L'anarchie est la plus haute expression de l'ordre

Discours a la séance solennelle de rentrée du 22atme 1895 de
['Université nouvelle de Bruxelles.

Réunis en deuxiéme Assemblée Générale, nous tous, a@eves et professeurs de

I'Université Nouvelle, nous venons de nouveau proer notre dévouement a l'oeuvre

commune, entrée maintenant dans sa période d'erpérdécisive. Réaliserons-nous toutes
les espérances que I'on met en nous ou bien seowssinférieurs a la tache entreprise ? Nous
avons pleine confiance en la réussite, mais quedsdgivent étre nos destins, nous allons en
avant, associant nos efforts, et prenant chacue pairt de responsabilité collective, avec le
fier sentiment de notre devoir et la puissanteluéiem de triompher.

Mais de quel droit, me demandera-t-on, parlé-jelécivouloir et d'efforts communs, alors que
nous présentons, comme individus, de si grandesrgiigs par les idées et notamment par
I'idéal sociologique ? Ce parfait accord que now®duons, ne serait-il qu'illusion pure et
l'unité qui nous est indispensable serait-elle énique ? Non, cet accord, cette unité existent
bien, car si difféerents que soient tels ou telatdsenous par le caractere, la compréhension de
I'histoire, les aspirations vers un avenir prochaimus sommes tous absolument unanimes a
reconnaitre, dans son entiére plénitude, la libdetéa pensée ; nous la clamions de toute la
puissance de notre étre et chacun de nous y trlaugarantie de son enseignement. La
revendication de la pensée libre fut l'origine médee notre existence comme groupe
d'enseignement ; elle en sera aussi constammeanhdtition de vie et de prospérité. Une libre
flamme, d'éclat modeste sans doute, mais alevieestbrile sur I'autel que nous avons dressé
de nos mains ; ce flamboiement joyeux, nous l'&rens d'un soin jaloux, car c'est en lui
gue nous voyons rayonner notre ame collective.

Ainsi nous pouvons affirmer hautement notre dratmhrler d'une volonté commune. La
science telle que nous la concevons, telle que obescherons a linterpréter, est le lien par
excellence que donne le respect sans limites dsep&e I'homme. Elle sera aussi le lien que
nous assurent la communauté de la méthode, latédlerme de ne point tirer de conclusions
qui ne dérivent de I'observation et de I'expérieaicarter scrupuleusement toutes les idées
préconcgues, purement traditionnelles ou mystigiéedin nous comptons sur un troisieme
lien, celui que les éléves et les auditeurs nodesotrie nous par leur amour de la vérité, par
leur haut esprit d'étude sincére et désintéregséax de nous élever et de nous maintenir tres
haut par I'appel constant qu'ils ont le droit dieefa&x notre zele, car nous leur devons un
enseignement, sinon toujours nouveau, du moinsg&arement renouvelé par I'apre recherche
et la réflexion profonde. Puisque nous acceptorite d@che grandiose et redoutable -
contribuer a former des hommes - les étudiantwvigunidront nous écouter pourront exiger de
nous un dévouement unanime et complet a la causenqus représentons. De méme
gu'Emerson, ils nous diront en toute justice quepramiere qualité de I'homme qui se
consacre a la vérité scientifique est I'héroisme.

Cette qualité que le philosophe américain demanderafesseur, il peut, d'un droit égal,
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méme supérieur, la demander a I'éleve, car celudas permet de plus vastes espoirs, c'est a
lui gu'appartient I'avenir. Plusieurs d'entre naum$ déja presque parachevé leur vie ; les
jeunes qui viennent a nous l'ont a peine commenegéaous devons les aider a vivre
noblement. Ah ! ceux-la surtout doivent étre desofiéet nous qui avons une part de
responsabilité dans leur existence, nous ne sauléo proposer un idéal trop grandiose, leur
demander de réalisations trop hautes.

Méme en ce qui concerne uniquement les étudegjtigue doit atteindre I'éleve est d'une

singuliere apreté et, s'il veut bien faire, I'acptissement lui coltera de trés grands efforts en
courage et en persévéerance, C'est qu'a I'entrée mésncours, il lui faudra choisir entre deux

maniéres de concevoir la vie de discipline intelletie.

Des milliers de jeunes gens, il le sait, cherclaesimplifier leur travail en apprenant par cour
les formules de leurs manuels, en machant et eadtent des phrases expectorées avant eux
par des professeurs célebres, en se casant deas/éau de seches définitions, sans couleur
et sans vie, comme celles d'un dictionnaire. Mais'est pas la ce que nous attendons d'un
étudiant digne de ce beau nom. Au contraire, neusdttons vivement en garde contre tous
les formulaires et les guides-anes qui dégoltentidges et plus encore de la nature ; nous lui
disons de se défier des programmes qui limitentelligence, des questionnaires qui
'ankylosent, des abrégés qui lI'appauvrissentpas hui conseillons d'étudier a méme, avec
tout I'enthousiasme de la découverte. Sans douisgue les reglements universitaires le
veulent ainsi, et que, dans les familles mémes, deeparents ont le courage ou méme la
possibilité matérielle de préférer pour leurs etdafétude purement désintéressée de la
science a celle qui se gradue par des examenssetipl@mes, sans doute la plupart des
jeunes gens inscrits a nos cours auront devanteepgrspective de formules a apprendre et
de questions officielles a subir ; mais ces éprguggie I'on considére souvent comme
'événement capital des études, sera pour eux,rament ils sont des hommes, une
préoccupation tres secondaire. Leur grand souairsat de paraitre savoir, mais de savoir.

lls commenceront donc, en toute naiveté d'espait,|'ptude joyeuse et libre de la science
pour elle-méme, sans aucun recours a ces aide-me&émont on prétend les favoriser. La
nature, tel sera leur grand champ d'observatiosi amivent qu'il leur sera possible de la
contempler ; c'est elle qu'ils doivent interrogamuter directement, sans chercher a la voir,
plus ou moins faussée, a travers les descriptiesslidres ou les peintures des artistes. lls
étudieront aussi la nature plus restreinte, mais pitense, que présentent les étres vivants,
I'hnomme surtout, avec les mille alternatives dsdaté et de la maladie. En dehors de tous les
bouquins que le temps vieillit, ne sont ce pasfalivres par excellence, les livres toujours
vivants ou, pour le lecteur attentif, de nouvelpsyes, de plus en plus belles, s'ajoutent
incessamment aux précédentes ? Ce n'est pasetterttdur se transforme en auteur. Grace au
pouvoir de magie que lui donne l'expérience, iltpisciter des changements a son gré dans
la nature ambiante, évoquer des phénomeénes, rdeol@evie profonde des choses par les
opérations du laboratoire, devenir créateur, pinsi alire, se transfigurer en un Prométhée
porteur de feu. Et quelle parole imprimée, bienriggppar coeur, pourra jamais remplacer
pour lui ces actes vraiment divins ? Et pourtargeilit avoir plus encore si I'amitié d'autres
compagnons de labeur double ses forces. Les emsetiérieux avec les camarades d'étude,
chercheurs de vérité comme lui, éléveront et afnont son esprit, I'assoupliront a tous les
exercices de la pensée, lui donneront la hardetdsesagacité, enrichiront a l'infini le livre de
son cerveau et lui apprendront a le manier ave@arfaite aisance.

Sans doute, parmi les jeunes gens qui se prépatentfortes études, il en est de tres



exceptionnels qui ont une puissance d'absorptiae eligestion intellectuelle suffisante pour
utiliser tout mode d'instruction, méme celui desnosds, de la maniere la plus heureuse en
apparence : ils font profit de tout, méme des fdamnes les plus insipides, comme ces
mangeurs de belle santé pour lesquels, suivantauege énergique, " tout ce qui entre fait
ventre ". Mais si dispos qu'ils soient pour todtssformules d'instruction, ils ont & se défier
surtout de leur trop grande facilité c'est un damggital de comprendre trop vite, sans peine,
sans efforts ni long travail d'assimilation. Oretg négligemment I'os qu'un autre edt sucé
jusqu'a la moelle ; on se laisse aller a I'indéfére, presque au mépris pour les choses les plus
belles. On se blase honteusement a propos deelacsciqui devrait susciter tant de respect,
evoquer tant de joie profonde ; enfin on se bornmépgéter ce que d'autres ont dit, au lieu
d'apporter dans son langage l'accent personrfaydaoriginalité.

C'est donc de haut, de tres haut que I'étudiaimherd amoureux du savoir doit préluder a ces
formalités de fin d'année, a ces banals examersodie, qui lui donneront une estampille
officielle, symbole de paresse et d'arrét défindgf I'étude par les laches, alors que pour les
vaillants elle n'implique pas méme un temps degejams le continuel labeur. Sans doute, il
faut des examens dans le haut sens du mot, etijeesnent des philosophes grecs, tel que
nous le rapportent les Dialogues de Platon, neistaitsen réalité qu'en une conversation
permanente de I'étudiant avec sa propre penséen exxamen continu de I'éleve par soi-
méme, sans |'évocation d'un Socrate ou d'un aetrsgor. Alors qu'il s'agissait avant tout de
"se connaitre soi-méme", cet examen incessant gémiessaire a 'homme qui étudie ;
combien plus maintenant devient-il indispensabiesqu'il s'agit de " connaitre la nature -,
dont chaque individu n'est qu'une simple cellulensA le jeune homme qui vit son
enseignement doit s'interroger et se répondre saBse, en toute probité et sévérité :
comparées a cet examen personnel, les formalitédles de fin d'année sont peu de chose : |l
les subira d'une conscience tranquille et n'épnaupeint de géne a formuler d'une voix haute
ce que son intelligence a depuis longtemps comiptis. suffira de, donner mentalement aux
guestions presque toujours incohérentes de I'exdorete qui leur fait défaut.

La dignité de I'étude est a ce prix. A vous de sihgpuisque vous avez la conscience de votre
responsabilité ; a vous de décider comment volisargz I'enseignement de vos professeurs
et amis, soit pour entasser dans votre mémoirenidés que vous oublierez au plus t6t, soit
pour embrasser en vous ce monde de la connaisgansi@grandit sans cesse et dont chaque
fait nouveau éveille un enthousiasme toujours emaait. Si I'héroisme d'un travail, a la fois
ascétique et joyeux, vous assure cette noble comqi€ la science, ne serez-vous pas
amplement dédommagés de toutes les petites migeesk vie apporte avec elle ? Mais si
vous n'avez eu d'autre mérite, au jour final, gaiéodrnir réponse a question, comme un écho
plus ou moins fidele, si vous n'avez pas eu lanpléndépendance de votre esprit original et
personnel, on se demandera si vous étes vraimgne die la science que vous prétendiez
aimer et I'on vous accusera peut-étre d'une ambitiesquine, celle des avantages matériels
assurés par I'examen. On pourrait alors, comme daitlen Russie, vous qualifier, avec une
nuance de mépris, par le terme de "carriéristeVoets traiter d'apprentis industriels se
remémorant des formules lucratives pour en fabriglee I'or. Triste et honteuse "pierre
philosophale”.

Celui qui a franchement mordu au fruit de l'arbeela science sait que désormais, pendant
toute sa vie, cette nourriture lui sera indispelesatapprendre fera partie de son existence
méme. Il importe donc que son travail se poursaexr méethode, d'une maniere harmonique
et pondérée, en sorte qu'il ne devienne pas lerprisr- de ses propres études, mais qu'il en
reste le maitre. Ainsi qu'il vient de vous I'étrig tlétudiant doit s'occuper avant tout des



études vers lesquelles I'entraine son génie phetiet creuser trés profondément la science
spéciale qu'il se sent la vocation de professdres juste titre on vous a prémuni contre un
danger, celui de vous répandre en trop de recheeche fois, au risque de n'étre plus que des
amateurs, de n'avoir plus qu'une vue superfictile choses ; mais il importe aussi de vous
prémunir contre le danger opposé, celui d'une apigaiion a outrance, danger d'autant plus
redoutable que certains se laissent aller facilé@ésm considérer comme un but a atteindre.

Il fut un temps, tous s'en souviennent, ou I'onavtogans I'extréme division du travail comme

'une des réalisations les plus désirables de tguémde industrie manufacturiere ; les
economistes prbnaient cet usage avec un enthouwsipsesque religieux et s'exaltaient a
décrire la fabrication d'une épingle, obtenu patrévail d'une centaine d'ouvriers ayant
chacun pendant des journées, des mois, des anpéedant la vie entiere - a faire toujours le
méme mouvement, a donner le méme coup de ciseauapde ou de brunissoir. Cette

spécialisation absolue des fonctions dans l'orgamisndustriel a cessé de paraitre si
parfaitement admirable, et d'aucuns se demandérgss'bien conforme au respect di a
I'homme de changer un étre humain en un simplé¢ @aridamné pendant toute son existence
a ne pas faire qu'un seul mouvement mécanique,rrdéfit le corps, asservissant,

anéantissant 'esprit.

De méme on peut douter que la recommandation tglleituinstamment répétée aux jeunes
savants, d'avoir a se maintenir étroitement dams dpécialité - dans leur Fach ou "tiroir"
comme disent les Allemands — soit vraiment favaradli développement intellectuel de
l'individu et au progres de la science dans sorrahk. Le chimiste qui est simplement
chimiste et qui se lie strictement a une questantiquliere dans le domaine infini du savoir,
en acquiert-il une connaissance plus intime et plysrofondie que le camarade devenu en
méme temps biologiste et physicien et capable digtles faits, infiniment complexes, a la
multiple lueur de plusieurs sciences ? Dans toatderche on se trouve en présence de
guestions qui soulevent comme par ricochet uneessan indéfinie de problemes dans tout
le savoir humain.

Je ne veux en citer qu'un exemple pris dans leirrele plus étroit de ma spécialité
géographique, jalousement surveillée par tant deanda rébarbatifs. Une de leurs
recommandations les plus urgentes pour I'étudecddss est de dresser les enfants a la
mensuration de leur chambre d'école avec ses bsegdables, ses pauvres murs blancs ou
décorés sans goQt. Voila le microcosme qu'il s'dgibord de connaitre a fond, de mesurer
dans tous les sens, de cartographier, de placer ldmpace relativement aux rues et aux
maisons des alentours. Mais un obstacle se présesttot. Pour orienter ces tables, ces
bancs, ces murs, ne faut-il pas déja sortir dehéanbre afin de tracer des lignes indéfinies
vers les points cardinaux, c'est-a-dire par delgerige, la lune et le soleil, les étoiles et les
voies lactées, jusque dans le monde sans bornéstite inconnu ? Pour ses débuts dans la
science I'éleve doit s'enfermer dans un trou, @i vme l'univers s'ouvre autour de lui dans
son immensité.

Et pour toutes les sciences il serait facile deefdes observations analogues, car on ne saurait
s'imaginer un seul fait qui ne se trouve au poiatcdoisement de toutes les séries de
phénomenes que l'on étudie dans la nature ; pexplijuer en son entier il faudrait tout
savoir. Aussi I'étudiant voit-il s'allongé devaat la perspective d'un champ d'étude illimité.
Une bonne méthode exige que dans cet infini taeheodnaitre a fond, avec une précision,
une netteté parfaite, chaque point qui se rappoitte spécialité dont il sera dans le monde
I'interprete écouté avec déférence, mais que @snsutres sciences, il ait - des clartés de tout,



comme la femme de Moliere, gu'il n'ignore aucungtemds ordres de faits, aucune des idées
générales, qu'il embrasse dans son esprit touaueirspossible, afin d'apprécier tous les

progrés qui s'accompliront dans le monde de la geeret se sente vivre par toutes les
follicules de son cerveau.

Outre le danger d'une spécialisation trop étraiéas un cercle dépourvu d'horizon, il existe
une autre spécialisation qui serait plus dangerems®re si I'on pouvait en admettre la
sincérité parfaite et si elle ne consistait poue part de vanité, pour l'autre en hypocrisie.
Méme dans certains ouvrages de haut savoir, onéasiattendrait, pas a trouver de pareilles
pauvretés, il est question de "science allemande'd® "science francaise”, de "science
italienne”, ou de quelque autre science dite "naie’, comme si la notion méme de la
connaissance libre n'excluait pas toutes les sames de frontieres et d'inimitiés nationales.
Il n'y a ni Alpes, ni Pyrénées, ni Balkans, ni lst ni Rhin pour transformer la vérité d'en
deca en erreur d'au-dela. C'est en parfaite cononuraternelle que les savants séparés par
montagnes, fleuves ou mer ont a juger de la vatdure hypothése ou d'une théorie ; la
nationalité d'un inventeur n'ajoute rien a la veldel sa découverte et ne lui retranche rien. Et
d'ailleurs, comment donner une estampille natioaate qui par essence méme est d'origine
infiniment multiple, au produit d'une collaboratianiverselle de toutes les nations et de tous
les temps ? Que deviendrait le plus audacieux deanss si tout a coup les théorémes
d'Euclide, la "table" dite de Pythagore et les Idi&rchiméde venaient a lui manquer, si
l'alphabet des Phéniciens et les chiffres arabspadiissaient de sa mémoire ? Chaque
homme de science n'est qu'un représentant de lisenteumanité pensante, et s'il lui arrive
de l'oublier, il diminue d'autant la grandeur de s®uvre. Quel étonnement accueillerait
'homme d'étude clamant la gloire de la sciencecajase, burgonde, normande ou
campinoise, et le ridicule est-il moindre pour cejui se vante d'étre un astre dans la pléiade
francaise ou dans la constellation germanique ?

Et pourtant on ose méme émettre la prétention feizde rétrécir la science aux intéréts d'un
parti, d'une classe, d'un souverain. Certes, teéfex chimiste préta largement au rire lorsqu'il
présenta au roi Louis-Philippe "deux gaz qui aliagevoir I'honneur de se combiner devant lu
" ; mais faut-il rire ou pleurer quand on entendpnofesseur éminent et de trés haut savoir,
mais ayant peut-étre a se faire pardonner son namgdis, revendiquer un privilége pour les
savants allemands, celui d'étre les gardes inte#éscde I'impériale maison des Hohenzollern
? En admettant que I'étudiant idéal, tel que neugvons en vous, sache parfaitement diriger
son travail et donner a sa science toute la hawdediampleur nécessaires, il lui restera
toujours a résoudre la grande question posée dé&shibmmes depuis la légende relative a
l'arbre de la connaissance et au fruit défendluilfaudra prouver par son exemple qu'on
devient réellement heureux par l'accroissement a@tois Sinon, des ames timorées se
complairont toujours a penser gu'il et mieux \@hwupir dans l'ignorance primitive, et méme
parmi ceux qui étudierent il s'en trouvera certaieet qui, fatigués du long effort, se
laisseront décourager, cesseront de se confiemradéson. lls consentiront a ce qu'on leur
bande les yeux, ou du moins, qu'on les garnisseati®, d'ceilleres et de visiéres, et désormais
aveugles ou a demi, ils s'en remettront a la caedlés hommes qui se disent éclairés par la
lumiere céleste de la foi, catholigue dans I'Eurameidentale, orthodoxe en Russie,
brahmaniste en Inde, bouddhiste dans I'ExtrémenQrieu partout vaguement mystique,
abandonnée aux forces inconnues de l'au-dela.

Nous pouvons comprendre, en effet, deux sortesodbdur, données toutes les deux par la
paix de la conscience. La premiére, que glorifidstbd, est celle de I'humble esprit, du
primitif qui ne demande rien et se laisse vivreormaissant de tout ce que le destin lui



apporte, fortune ou infortune ; la seconde esbléhbur de I'hnomme fort qui cherche toujours
a connaitre sa voie, et qui, méme dans linceditdd l'esprit, garde une parfaite égalité
d'ame, parce qu'il sait diriger ses études et s&s gour arriver au calme supréme conquis
par la bonté et le vouloir incessant. Entre cesxdgenres de bonheur en existe-t-il un

troisieme, celui que cherchait Pascal, par I' 'labément de la pensée" ? Il est permis d'en
douter, car Pascal et tous ceux qui golterentaléjfauit de la science ne réeussissent point a
oublier completement ce qu'ils avaient apprissilteop tard pour qu'ils retrouvent le bonheur

dans la simplicité de lignorance ; la lutte desxdprincipes qui les tenaillent ne peut que les
entrainer a la souffrance ou méme au désespoir. &ouil n'y aurait qu'un salut, ne pas

regarder en arriére, pousser résolument en avatg sbemin du savoir.

On se rappelle que, lors des grands événements Réviolution du dernier siécle, alors que

tant d'hommes intelligents étaient menacés pawoigeau de la guillotine, le langage des

vaillants n'en devenait que plus fier & mesure guoessait le danger ; ceux qui voulaient

rester libres quand méme avaient fait un "pacte &venort". A leur exemple, chacun de nous

doit avoir si haute idée de son labeur que powocdwplir il fasse un pacte avec tous les

désastres possibles et impossibles : c'est aifisirgstera sir d'un bonheur qui ne trompe

jamais, planant au-dessus de toutes les miserksuile. Et surtout que pour ses études il ne
compte sur aucune récompense, sur aucune detta goeiété aurait contractée envers lui ;

celle-ci ne lui doit rien et lui donne suffisammest lui assurant la joie d'apprendre et

d'utiliser son savoir pour le service d'autrui. Maiil attend que la science le rémunere
comme un rentier de I'Etat, qu'il ne s'en prenna lyirméme si elle vient a le tromper, si elle

n'éleve pas son esprit, n‘anoblit pas son coene éli donne pas la sérénité d'une existence
heureuse. Plus il sait, c'est-a-dire plus il a retulus il doit donner en échanger, plus son
oeuvre doit prendre un caractere de dévouemen€stente sacrifice ; il ne peut s'acquitter

envers ses freres qu'en devenant apétre.

Vivifier la science par la bonté, I'animer d'un amgonstant pour le bien public, tel est le
seul moyen de la rendre productrice du bonheur, searlement par les découvertes qui
accroissent les richesses de toute nature et las apui pourraient alléger le travail de
I'homme, mais surtout par les sentiments de sdiédgu'elle évoque entre ceux qui étudient
et par les joies que suscite tout progrés danergréhension des choses. Ce bonheur est un
bonheur actif : ce n'est pas I'égoiste satisfaadmmarder I'esprit en repos, sans troubles ni
rancoeurs ; au contraire il consiste dans I'exeraidu et continuel de la pensée, dans la
jouissance de la lutte que l'aide mutuelle renairtghante, dans la conscience d'une force
constamment employée. Le bonheur auquel la sciemge convie est donc un bonheur qu'il
nous faut travailler a conquérir tous les jours'dist pour nous de repos que dans la mort.

"Mais, nous dira-t-on, l'oeuvre que vous offrez idéal au jeune homme n'est-elle pas
difficile, presque impossible" ? Certes, nous kinéndons d'accomplir une oeuvre tres haute.
N'avons-nous pas fait nétre la parole d'Emersdue savant doit étre un héros" ?



